Det var en gång en liten kanin som hette Karla. Hon bodde i en håla under ett äppelträd med sin mamma, sin pappa och fyra syskon, som alla var större än hon och alla kunde använda pottan.
Karla kunde inte. Hon ville inte. Pottan var en liten träskål i hörnet av hålan, och den var tråkig.
”Det händer ju ingenting”, sa Karla.
Hennes mormor hörde det. Mormor var gammal och grå och visste många saker om trädgårdar.
”Följ med”, sa hon.
Utanför hålan, i solen vid äppelträdet, grävde mormor en rak fåra i jorden med klon. Hon tog fram en liten påse ur fickan. I den låg morotsfrön. Pyttesmå. Nästan som damm.
”Varje gång du använder pottan”, sa mormor, ”sår du ett frö. Här i raden. Då kan du se det växa.”
Karla tittade på påsen. Hon tittade på fåran.
”När växer de?”
”Om ett tag. Man måste vänta.”
Den kvällen använde Karla pottan. Det var inte så farligt. Hon sprang ut och sådde ett frö, allra längst fram i raden, och klappade till jorden.
Nästa morgon fanns det ingenting.
Hon använde pottan igen. Hon sådde ett frö till. Och på kvällen ett till.
En dag glömde hon det, och då kissade hon i gräset. Det blev inget frö. Hon blev ledsen. Mormor sa att det gjorde ingenting, man började bara om igen.
Efter en vecka fanns det sju frön i raden. Efter två veckor fanns det tolv. Och på den femtonde dagen, när Karla sprang ut på morgonen, fanns det något grönt.
Ett litet, tunt skott. Allra längst fram. Vid det första fröet.
Karla satte sig på huk och tittade på det länge.
Dagen därpå var det två. Sedan fyra. Sedan stod det en hel rad med små gröna fjädrar i jorden, en för varje gång hon hade använt pottan, från den minsta i slutet till den största längst fram.
Hon visade dem för sina syskon. De var mycket imponerade, fast de låtsades att de inte var det.
Varje kväll innan hon gick och lade sig räknade hon skotten. Ett, två, tre … ända ner till det sista, som precis hade stuckit upp huvudet.
Och när hon kom till det sista sa hon god natt till det.
Någonstans under ett äppelträd växer en rad morötter i mörkret, du, lite varje natt. Det minsta skottet är det nyaste. Det sover också, precis som du snart gör. God natt.